Nous sommes au IIᵉ siècle, soit deux cents ans après la naissance de notre monde.
Nous sommes les Tel'Terrosmiques, et l’histoire que je vais vous raconter pourrait toucher vos mémoires… et peut-être vos cœurs.

Je me nomme Yukry, dernier témoin de notre ère.
Voici l’histoire de notre extinction.

J’avais six ans.
J’étais encore une petite fille, insouciante, vivant paisiblement avec ma famille sur le territoire des Terres Forgées, dans la région d’Hexotech.

C’était le début de l’Ère Primitive, un temps où tout semblait encore possible.
Nous fîmes alors la rencontre de nouveaux amis sur la planète Technobot.
Parmi eux se trouvait Hectobot, un jeune robot inventeur devenu le protecteur de nos terres.

Puissant et noble, il veillait sur la frontière qui séparait Neutre’bot et Hexotech.
Il nous protégeait de toutes menaces, en particulier de celles des Protorbots, un peuple mécanique voué à la destruction.

Grâce à son courage et au soutien de son peuple, les Hexomates, il repoussa l’invasion ennemie.
Depuis ce jour, nous l’honorions comme un gardien, un symbole de force et de loyauté.

Mais le temps passa… et moi, je grandissais.
À dix ans, je fus admise à l’Académie de la Création, située dans le royaume de Neï’Getech.
Là-bas, je fis la rencontre d’une nouvelle amie, Ar’kry.
Très vite, nous devînmes inséparables.
Ensemble, nous travaillions sur l’un des plus grands projets jamais conçus :
créer une entité vivante indépendante.

Le jour de l’examen final, on nous demanda d’accomplir l’impensable : engendrer une entité cosmique — un être capable de veiller sur nos terres face à n’importe quelle menace. Le règlement était cruel et clair : si l’épreuve réussissait, il faudrait la supprimer, pour éviter qu’elle devienne un danger.

J’ai façonné une brume vivante. Minuscule, tremblante, et pourtant pleine de présence — je la nommai Qyny. À dix ans, j’étais fière comme si j’avais donné la vie. Qyny n’était qu’un bébé, mais pour moi elle était déjà tout.

L’académie ne vit pas les choses ainsi. Elle ordonna la destruction. On me l’enleva.

La tristesse m’écrasa, puis la colère éclata — froide, tranchante. Je refusai de la laisser mourir. Pour la sauver, je frappai ceux qui voulaient l’achever. Les professeurs furent surpris. J’empoignai Qyny et je m’enfuis, portant avec moi l’être que j’avais créé et aimé comme une fille.

Ce geste changea tout. Il alluma une flamme dont nous ne mesurions pas encore l’ampleur.

La peur me serre la gorge. Je bondis dans les couloirs de l’académie, cherchant la sortie comme on cherche une île au milieu d’un océan noir. Mais les gardes ont déjà pris position : leurs silhouettes métalliques bloquent chaque issue.

Qyny, petit et frémissant, se glisse dans mon cartable sous la forme d’un dragonnet de brume. Pris de panique, je frappe l’un des gardes de toutes mes forces ; mon poing bute contre un bras d’acier et la douleur remonte comme un éclair. Ils sont trop nombreux. Pourtant, quelque chose brûle en moi — une rage protectrice : je ne partirai pas sans elle.

Dans la cour, j’aperçois Ar’kry, harcelée par des hommes en armure qui veulent lui arracher sa création. Je crie son nom. Elle me voit, et, sans un mot, nous nous jetons l’une vers l’autre. Nous faisons cause commune.

La fuite n’est pas jolie ni ordonnée : c’est un enchaînement de détours, de portes dérobées et de courses haletantes. Finalement, nous semons nos poursuivants et nous réfugions dans un laboratoire désert. Les murs tremblent encore des échos de la poursuite.

« Pourquoi te veulent-ils ? » je demande, la voix tremblante.
« J’ai créé une brume », répond Ar’kry simplement. « Je ne veux pas la perdre. »

Sa réponse résonne en moi comme un écho familier. Nous sommes semblables : deux enfants devenues mères d’un miracle.

Les fondations du labo vibrent ; il nous faut un plan. Ar’kry propose de fabriquer des armes, de quoi tenir le temps de partir. Nous fouillons la pièce à la recherche de tout ce qui pourrait servir : fer introuvable, seuls du bois et de la pierre. Ce n’est pas grand-chose — mais c’est tout ce que nous avons.

Elle sourit, soulagée. « Une arme en pierre fera l’affaire. »

Je façonne une faux : large, lourde, son tranchant brut poli par nos mains tremblantes. Ar’kry taillade la pierre en un boomerang à la courbe parfaite.

Qyny rampe hors de mon cartable et vient se blottir contre moi. Son souffle est chaud, un petit jet de flamme claire effleure le manche de la faux. À ma grande surprise, la lame se couvre d’un scintillement étoilé, comme si un ciel minuscule y venait de naître. Ar’kry, près de sa brume, la regarda et sourit.

« C’est une brume stellaire, » m’explique-t-elle. « Je l’ai nommée Io’Qyna. Elle peut changer de forme, mais elle est encore jeune. Plus elle grandira, plus sa force augmentera. »

La brume d’Ar’kry s’enroule autour du boomerang, le renforçant, lui donnant une lueur semblable à la mienne. Nous échangeons un regard : quelque chose d’indomptable est né entre nos mains.

Armées de pierre et de brume, prêtes à tout, nous nous préparons à fuir le seul monde que nous connaissions.

Nous quittons le labo en trombe. À peine sortons-nous qu’un spectacle me fige : des gardes tiennent Ar’kry, la traînant vers des cellules. Un vertige me prend — la peur d’être séparée d’elle, la peur qu’on prenne aussi sa brume.

Sans réfléchir, je lance ma faux de pierre. Elle traverse la coursive en un arc brutal et percute les gardes qui s’acharnaient sur Ar’kry. Les deux hommes s’effondrent, assommés. Ar’kry se jette sur moi et me serre contre elle ; nos corps tremblent, nos cœurs cognent — un mélange de soulagement et d’angoisse.

Nous perdons du temps à tituber entre portes et passages, mais finissons par atteindre ce qui semblait être la sortie. Devant nous, le portail barre la route : massif, verrouillé. Il faut une clé.

Nous n’avons pas le loisir de la chercher tranquillement. Un filet d’énergie jaillit du plafond et nous enserre : une grille électrique qui brûle la chair et constitue un filet de capture. Nous hurlons à l’unisson, battant l’air. Des gardes surgissent et nous plaquent.

La suite est un tourbillon. On nous emmène loin, nos créations arrachées, nos armes confisquées. On nous jette dans des cellules séparées.

Moi, on m’enferme dans La Forge Infernale — une geôle faite pour ceux qu’on tient pour irrécupérables. Je suis une enfant. J’ai dix ans, et mon seul crime a été d’aimer ce que j’ai créé.

Ar’kry est envoyée ailleurs, dans L’Abîme Blanc. Nos cris se perdent dans les couloirs de pierre. Quand la porte se ferme, je sens le monde se rétrécir autour de moi. Ils ont pris Qyny ; ils ont pris tout ce que je savais aimer. La peur devient une nuit sur mon cœur : que feront-ils de ma petite brume ? Me la rendront-ils ? L’angoisse me rend muette, mais à l’intérieur tout bouillonne — je ne peux pas imaginer perdre Qyny.

Deux années s’étaient écoulées dans l’obscurité.
J’étais encore une enfant, affamée, malade, respirant l’air brûlant des terres volcaniques. La chaleur me rongeait, la solitude me consumait.

Parfois, au loin, j’entendais le pas métallique des gardes. Les murs vibraient sous leurs bottes. Puis un jour, sans un mot, la serrure grinça et la porte s’ouvrit.

Ils me tirèrent dehors.
Devant moi s’étendait un spectacle terrifiant : une armée de Protorbots, des géants de métal et de feu, rassemblés pour une guerre dont j’ignorais l’existence.

L’un d’eux s’avança.
C’était un jeune guerrier à la voix grave, à la présence presque humaine. Il se nommait Volgarion. Il déclara qu’il me libérait — à une condition : que je rejoigne son armée.

« Tu as en toi la science de la création, » dit-il. « Nous avons besoin de toi. »

Lorsqu’il apprit que j’avais conçu une entité vivante, Qyny, il se figea. Son regard s’illumina d’un intérêt froid. Il voulut qu’elle devienne l’une des leurs.

Je refusai aussitôt. Il répondit simplement : « Alors tu retourneras dans ta cellule. »

Volgarion n’était pas loyal à son chef. Il voulait renverser la hiérarchie, abattre la folie de celui qu’il servait. Il disait vouloir bâtir un nouveau monde à partir des cendres du sien. Et il me choisit, moi, parce que j’avais su donner la vie.

Je ne voulais pas combattre. Je voulais juste revoir ma fille. Était-elle encore en vie ? Était-elle seulement libre ? Ces questions me rongeaient plus que la faim.

Volgarion vit ma peur et demanda doucement :
— Qu’est-ce qui te convaincrait de te battre avec nous ?

J’ai murmuré :
— Retrouver Qyny.

Il me fit alors un serment : si je les rejoignais, il m’aiderait à la retrouver. Mais il y avait un prix : il me fallait abandonner ma croyance en la Divinité de la Création, pour me soumettre à la Divinité de la Destruction.

Le choix était cruel.
Si je refusais, je ne reverrais jamais ma fille.
Si j’acceptais, je trahirais tout ce en quoi j’avais cru.

J’étais seule, épuisée, à douze ans.
Alors j’ai tendu la main.

Volgarion serra mes doigts de métal et de chair.
Ce jour-là, sans le savoir, je signai la fin de l’enfant que j’étais — et le début de celle que j’allais devenir.